Por Nicolás Lubo
Debo confesar que soy un otaku, aunque las ocupaciones de la vida adulta hayan terminado por convertir mi afición en una práctica cada vez más esporádica. Desde niño he sentido una profunda fascinación por el anime y el manga, una pasión que se extendió al universo del cómic, particularmente a las mitologías contemporáneas de Marvel y DC, cuyos personajes terminaron conquistando también las pantallas a través de sus universos cinematográficos. Crecí entre historias de seres extraordinarios, mundos imposibles y personajes enfrentados a dilemas profundamente humanos, que terminaron formando parte de mi educación sentimental. Más recientemente, he encontrado en One Piece una de las sagas que mayor entusiasmo me han despertado, por la complejidad de sus personajes y esa obstinada búsqueda de libertad que atraviesa toda su historia.
Para quienes no están familiarizados con el término, otaku es una palabra japonesa que, en América Latina, identifica principalmente a los aficionados al anime, el manga y otras expresiones de la cultura popular japonesa. Aunque en su país de origen ha tenido connotaciones diversas, incluso peyorativas, entre nosotros se ha convertido en una identidad cultural que muchos asumen con orgullo. Más allá del entretenimiento, representa un universo de referencias compartidas, lenguajes particulares y formas de relacionarse con otros.
Quizás por eso, cuando tengo la oportunidad de sumergirme nuevamente en estos ambientes, experimento una sensación que trasciende la nostalgia. Por unas horas desaparece la distancia entre el niño que fui y el adulto en que me he convertido. Vuelvo a reconocer personajes, a entusiasmarme con sus historias y a experimentar esa complicidad que solamente existe entre quienes comparten una misma fascinación.
La quinta edición de LA MECA, Muestra y Encuentro de Culturas Alternativas, celebrada en Riohacha entre el 6 y el 8 de noviembre de 2026, me permitió vivir nuevamente esa experiencia. Soy un profundo admirador de este encuentro, de la perseverancia de sus organizadores y de su capacidad para reunir expresiones culturales que pocas veces encuentran escenarios en las programaciones habituales de nuestra ciudad. El trabajo de Víctor de Armas y su equipo merece especial reconocimiento, no solamente por la realización del evento, sino también por los talleres de novela gráfica que han venido desarrollando, donde la admiración por los universos imaginarios comienza a transformarse en creación artística.
Sin embargo, esta vez mi entusiasmo como aficionado estuvo acompañado por una curiosidad sociológica. Mientras observaba a los asistentes, sus conversaciones y sus maneras de relacionarse, comencé a preguntarme quiénes eran aquellos jóvenes que parecían desenvolverse con tanta naturalidad en un ambiente que para otros podría resultar extraño. Se trataba de una población predominantemente juvenil, cuya edad promedio, a juzgar por mi observación, rondaba los veinte años. Yo superaba ampliamente esa media generacional, pero aquella diferencia no me impedía reconocerme en sus entusiasmos ni sentirme parte de una comunidad con la que compartía mucho más que una afición.
Entre los participantes se advertía una diversidad de apariencias y maneras de expresarse: cabellos largos, teñidos o despreocupadamente despeinados, gafas de monturas diversas, camisetas estampadas, mochilas cargadas de accesorios y atuendos inspirados en sus personajes favoritos. Algunas jóvenes lucían elaborados vestuarios de heroínas y personajes de anime; otros participantes encarnaban guerreros, criaturas fantásticas o protagonistas de sus sagas predilectas. Había quienes preferían conservar una apariencia cotidiana, aunque bastaba escucharlos conversar para reconocer sus afinidades. En medio del calor caribeño, aquellas estéticas adquirían una singularidad fascinante. Pero lo verdaderamente revelador no estaba en sus apariencias, sino en la libertad con que parecían habitar aquel espacio. Allí podían interpretar a sus personajes, compartir sus pasiones y expresarse sin la necesidad permanente de explicar sus gustos. Me pregunté cuántos encontraban en esos tres días una complicidad que no siempre les resultaba posible en otros escenarios.
La inquietud adquiere otra dimensión cuando se examina la composición demográfica de Riohacha. Las proyecciones poblacionales consultadas para 2026 sitúan en alrededor de 63.000 a sus habitantes entre los quince y los veintinueve años, una proporción considerable de la población distrital. Aunque esta cifra no permite establecer cuántos jóvenes participan de estas comunidades, sí invita a reflexionar sobre la diversidad de sus intereses y las posibilidades que encuentran para expresarlos. Las juventudes no constituyen una categoría cultural homogénea y sus aspiraciones difícilmente pueden quedar representadas en una oferta concebida desde una única manera de entender la cultura.
Existe, además, una dimensión menos evidente que merece particular atención: la salud mental y el bienestar emocional de estas comunidades. Diversas investigaciones sobre los aficionados al anime y el manga han examinado la relación entre sus prácticas culturales, la construcción de identidad, la autoestima, la soledad y el sentido de pertenencia. Sus resultados no permiten atribuir a los otakus una condición psicológica común, pero sí muestran la importancia que pueden adquirir las comunidades de afinidad en la vida emocional de algunas personas. En una etapa de la existencia marcada por la búsqueda de identidad y aceptación, encontrar un grupo donde los intereses propios no sean motivo de extrañeza puede representar una experiencia profundamente significativa.
No es difícil imaginar que algunos de estos jóvenes transiten habitualmente por ambientes donde sus gustos sean incomprendidos, minimizados o considerados extravagantes. La soledad, en esos casos, no tendría necesariamente su origen en una incapacidad para relacionarse, sino en la dificultad de encontrar interlocutores con quienes compartir aquello que les apasiona. Los encuentros culturales pueden contribuir a reducir esa distancia, favorecer vínculos y ofrecer espacios de expresión que fortalezcan el bienestar emocional. No sustituyen la atención profesional en salud mental cuando esta se necesita, pero sí pueden formar parte de los entornos sociales que ayudan a prevenir el aislamiento y a cultivar relaciones significativas.
Tal vez por eso me resulta tan sugerente One Piece. La tripulación de Monkey D. Luffy está integrada por personajes profundamente distintos, algunos marcados por la pérdida o la incomprensión, que terminan construyendo una comunidad alrededor de sus sueños. Hay en esa historia una aspiración profundamente humana: encontrar personas ante quienes no sea necesario justificar permanentemente lo que somos. Algo de esa complicidad creí reconocer en LA MECA, donde durante tres días los personajes abandonaron las pantallas y las afinidades que suelen circular por las redes encontraron un territorio físico en nuestra ciudad.
Es precisamente esa dimensión la que invita a pensar en la importancia de dar continuidad a encuentros como LA MECA. Su valor no debería medirse exclusivamente por el número de asistentes, las actividades realizadas o el entusiasmo que despiertan durante unos días. También reside en las relaciones que propician, en las habilidades que estimulan y en la posibilidad de que sus participantes se reconozcan como parte de una comunidad. Una programación más frecuente, acompañada de procesos de formación, creación y circulación artística, permitiría que esas experiencias no dependieran únicamente de una fecha en el calendario. La necesidad de pertenecer no tiene temporadas, como tampoco las tiene el deseo de ser reconocido.
La cultura, después de todo, no se limita a las tradiciones que heredamos. También se construye con los imaginarios que elegimos, las historias que nos conmueven y los lenguajes que incorporamos para interpretar el mundo. En una tierra de narradores, mitologías y personajes extraordinarios, no debería sorprendernos que las nuevas generaciones encuentren fascinación en otras formas de contar historias. Mucho menos que algunos de esos jóvenes comiencen a crear las suyas, como ocurre en los espacios de formación alrededor de la novela gráfica.
Cuando terminó LA MECA, los disfraces regresaron a los armarios, los escenarios se desmontaron y la ciudad recuperó sus ritmos habituales. Sin embargo, quienes durante aquellos días dieron vida a ese universo continuaron habitándola. Sus intereses, sus inquietudes y sus aspiraciones no desaparecieron con el cierre del encuentro. Quizás allí resida una de las mayores virtudes de esta experiencia: permitirnos descubrir una ciudad que también existe más allá de sus expresiones culturales más visibles.
Yo había acudido buscando reencontrarme con una parte de mi infancia y terminé descubriendo algo sobre el presente de nuestra ciudad. Mientras recuperaba por unas horas al niño que fui, aquellos jóvenes me mostraban otras maneras de pertenecer a un territorio, de imaginar el mundo y de construir comunidad. Comprendí entonces que el desierto no solamente está habitado por las historias que hemos heredado, sino también por aquellas que las nuevas generaciones están comenzando a escribir.